1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

  280. Número 280 · Enero 2022

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

Sociedad selfie

Maquillar el espejo

La realidad, agotada en la red, se ha emancipado de la verdad y del mundo

Santiago Alba Rico 26/11/2021

<p>La icónica escena del rodaje con Norma Desmond (Gloria Swanson) en la película El crepúsculo de los dioses.</p>

La icónica escena del rodaje con Norma Desmond (Gloria Swanson) en la película El crepúsculo de los dioses.

Paramount Pictures

A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

Decía Walter Benjamin en su Libro de los Pasajes que “el vínculo de las conquistas técnicas con la naturaleza no se produce en el aura de la novedad sino en el de la costumbre”. Eso quiere decir, en suma, que estamos mucho más acostumbrados a los artefactos tecnológicos que a los objetos  naturales; mucho más acostumbrados a los artefactos tecnológicos que a las costumbres mismas. Un niño considera normal que los aviones vuelen, pero no que el gallo cacaree o que el pez nade en el agua. Un incendio o un volcán constituyen una novedad, un cohete espacial o el último modelo automovilístico no. O más radicalmente: integramos en la percepción como algo esperado la última generación de iphone mientras que nos parece una novedad inaudita la repetición del amor. Ahora bien, si esto es así, entonces hay que concluir, de manera paradójica, que en un mundo cuya regla es precisamente el cambio tecnológico, y lo real nuestra absorción en su interior, la experiencia de la costumbre –que no es realmente una experiencia– domina sobre la experiencia de la novedad. Por más extraño que parezca, y si aceptamos el principio benjaminiano, una sociedad que produce sin interrupción imágenes nuevas es una sociedad que ha abolido de raíz la novedad y, por lo tanto, la sorpresa y el asombro. Vivimos en la rutinaria inmanencia de la continuidad tecnológica como un oxiuro en el intestino grueso de un niño enfermo.

Me atreveré a dividir la experiencia en tres instancias o compartimentos vitales: el mundo, la realidad y la verdad. El mundo son los árboles. La realidad es internet. La verdad es el amor y la muerte. O de otra manera: el mundo es el lugar donde tengo mi cuerpo; la realidad es lo que la mayor parte de la gente ve la mayor parte del día; la verdad es lo que nos iguala a todos. Durante un largo período de la historia –no necesariamente mejor– estas tres instancias se han cruzado y, sin ceder su jurisdicción, han enredado sus tramas: la realidad, donde reside el yo, siempre un poco atontado, tenía filtraciones, como un tejado con grietas: en ella se colaban a menudo los árboles y los dolores. En nuestra época –necesariamente peor– estas tres instancias se han separado; la realidad se ha cerrado y al mismo tiempo ensanchado, dejando cada vez menos espacio para el mundo y para la verdad, que no encuentran ya fisuras por las que penetrar. Nos queda poco mundo; nos queda poca verdad. Y ello se debe a que, por primera vez, la realidad, siempre un poco irreal, se ha “irrealizado” del todo bajo el dominio tecnológico. El ego en la época de su reproductibilidad técnica –en una fórmula que forjé hace años evocando un famoso título del propio Benjamin– vive desenganchado del cuerpo y completamente descuidado de su muerte. En las valvas de internet, realidad e irrealidad coinciden completamente por primera vez en la historia de la humanidad. O están a punto de coincidir. En ese “a punto de”, casi invisible, casi invivible, casi ya clausurado, tenemos que proteger los árboles y proteger nuestra propia supervivencia, como la de un árbol más entre los árboles. 

Podría empezar por los espejos. Un amigo carnicero de mi edad me hacía el pasado verano una interesante observación. Me decía –mientras troceaba un morcillo sobre el tajo– que en el espejo siempre se veía igual a sí mismo, inmune al paso del tiempo, y necesitaba ver una fotografía para darse cuenta, de pronto y con horror, de cuánto había envejecido. Es verdad. Al contrario de lo que pretendía Borges, el espejo no multiplica los cuerpos: no es más que la prolongación del yo que ha capturado para siempre ese primer momento lacaniano en que nos reconocimos, siendo niños, en uno de ellos; en el espejo nos vemos, por así decirlo, desde nosotros mismos, no desde el mundo; nos vemos, aún más, desde la infancia; desde nuestra alma infantil inalterable, que no se corresponde con nuestro cuerpo, en permanente transformación. El espejo va por un lado y nuestro cuerpo por otro, sin encontrarse jamás. No maduramos nunca; solo envejecemos. 

Trotsky dejó de existir porque Stalin lo retiró de todas las fotos; y nadie pudo negar la existencia de las hadas desde que se las fotografió en 1917 en compañía de las hermanas Elsie

El espejo, pues, no está en el mundo: tampoco en la verdad. Es pura realidad. Así que la fotografía –podría pensarse– supuso un salto hacia adelante, un impulso de exosomatización de la existencia que colocó nuestro cuerpo un poco más en el mundo y un poco más en la verdad. Podría pensarse. La fotografía generó una ilusión de transparencia, inmediatez y fidelidad que no proporcionaba la pintura y de hecho jubiló o recicló a decenas de pintores mediocres que se quedaron sin empleo. Lo que ocurría ante la cámara –ahora sí– era verdad. Lo que recogía la cámara era por fin la verdad. Hasta el siglo XIX, los pintores trabajaban con elaboradas, fatigosas analogías que convertían la mirada –la del artista y la del espectador– en un campo de batalla; mirar era, en efecto, un trabajo y, si se alcanzaba a veces el mundo y la verdad, era a través de un esfuerzo que podía descodificarse en el interior del cuadro. Los fotógrafos, de pronto, se limitaban a recibir el mundo y la verdad en sus aparatos; se pasaba de la analogía, con todos sus desajustes mundanos y sus rugosidades verdaderas, a la identidad: no había ninguna diferencia, no, entre el original y la copia. El retrato fotográfico, digamos, identificabaal retratado. Contra esta ilusión de transparencia e inmediatez se soliviantaron enseguida los buenos fotógrafos, a sabiendas de que en la imagen “real” se perdía precisamente aquello que se quería capturar; y que para llegar al mundo y a la verdad había que utilizar la cámara como si fuera un pincel y no como si fuera un ojo. Mientras las cámaras fueron analógicas –es decir, corpóreas– fue fácil y hasta inevitable la rasgadura; con la digitalización, a la que se siguen resistiendo los fotógrafos profesionales, se ahondó, en cambio, la distancia entre el artista y el turista, transformado por esta ilusión de transparencia en un angustiado maníaco: la vida se ha convertido por entero en una obsesiva visita turística a la propia cama, al propio desayuno, a la propia boda, a la propia fiesta de cumpleaños, a la propia casa de campo y hasta al propio entierro. ¿Para qué hacer el esfuerzo de vivir si puedo recoger mi vida, sin fatiga ni veladuras, en su identidad manifiesta? (¿Pero qué estamos fotografiando –eh– si solo estamos fotografiando?).  

Ahora bien, el problema es que la identidad –entre la copia y el original– es muy molesta. El espejo nos tranquiliza; la fotografía, como decía mi amigo Quique, nos asusta. Así que, empujados por el curso del tiempo, hemos pasado de maquillarnos en el espejo a maquillar el espejo mismo. Es muy importante recordar que el salto del espejo a la fotografía es el salto de la identidad subjetiva a la identidad objetiva y que la identidad objetiva es el resultado, a su vez, de la intervención de una tecnología que garantiza, como antes el sello del rey, la fidelidad del retrato. Puesto que la fotografía no es un espejo, donde se refleja mi alma infantil, sino el ojo de otro, la fotografía refleja mi verdadero rostro en el mundo. Ahora bien, nuestro verdadero rostro en el mundo no puede gustarnos o solo puede gustarnos un minuto, el de ese presente azaroso y fugitivo que congela esta imagen, desplazada enseguida por otra imagen –y otra y otra– igualmente eterna e inobjetable. Por eso, desde el principio, la fotografía, que es la verdad, induce y permite la manipulación; y lo más crucial: asegura la permanencia de la subcopia en la identidad; es decir, en la verdad misma. Una fotografía manipulada no es menos verdadera que la fotografía primera, la cual, a su vez, nos dice la verdad del objeto. Así que –en perfecto silogismo– la fotografía manipulada es la verdad del objeto. Trotsky dejó de existir porque Stalin lo retiró de todas las fotografías; y nadie pudo negar la existencia de las hadas desde que se las fotografió en 1917 en compañía de las hermanas Elsie. Hoy, como sabemos, hace falta un permanente trabajo de deconstrucción para que no nos entre por el ojo un fake fotográfico: la ilusión de transparencia determina que de entrada nos creamos el contenido de cualquier imagen manufacturada que se pose en nuestra pantalla. Por mucho que sepamos que la fotografía es manipulable –e incluso si nosotros mismos utilizamos el photoshop– la visión artefacta conserva el prestigio natural del mundo verdadero. Me parece que se ha reflexionado poco sobre esta vía tecnológica a la post-verdad, la cual no es otra cosa que la verdad inmanente del recinto de las imágenes, emancipado del mundo antiguo, analógico, impreciso y doloroso de los cuerpos vivos.

El problema es que la identidad, sí, al revés que la analogía, prescinde del objeto; es decir, del cuerpo. Apenas es tecnológicamente posible, nuestra sed de copias busca el selfie, que es lo contrario del espejo. Y lo es no solo porque invierte –reajustando– la relación entre la derecha y la izquierda, inasible para nuestra mirada, sino porque consuma ese proceso de emancipación en virtud del cual nuestra imagen, manipulada y por lo tanto verdadera, ha suplantado por completo el lugar de nuestro cuerpo. En realidad, esa suplantación había comenzado ya en el ámbito criminal. Es una experiencia que todos hemos tenido alguna vez. En una aduana, en la cuneta de una carretera, un policía nos pide nuestro carnet y compara la fotografía con nuestro rostro; y espera que nuestro rostro –y no al revés– se parezca a nuestra fotografía, que en términos policiales es el verdadero original o, si se prefiere, el verdadero ciudadano, de tal manera que cualquier pequeña diferencia nos hace sospechosos de impostura. El policía no dice: ¡cuán tú pareces en esta fotografía! Dice: tú eres el de la fotografía. Durante el siglo XX, y al margen del ámbito securitario, esta suplantación sólo había hecho daño a las estrellas de Hollywood: pensemos, por ejemplo, en los trabajos quirúrgicos de Rita Hayworth o Marilyn Monroe, obligadas a vivirse siempre en el exterior, desde fuera, y a parecerse a los fotogramas de sus películas. Hoy el selfie, pensado para ser volcado en las redes, reclamado por las redes, ha suprimido los espejos y nos ha convertido a todos en trágicas estrellas de cine en decadencia. Todos somos ya Gloria Swanson en El crepúsculo de los dioses de Billy Wilder, salvo porque, de alguna manera, obligados a elegir entre la imagen y el cuerpo, hemos abandonado a su suerte a nuestro cuerpo, en el que nos reconocemos tan poco como en los árboles y en la muerte del otro. El fotógrafo italiano Ferdinando Scianna cuenta la anécdota de una madre joven a la que elogió la belleza de su hijo, conducido en un carrito: “¡Y eso que no lo ha visto usted en fotografía!”, le respondió. Le dijo –es decir–: ¡Y eso que no ha visto usted todavía a mi verdadero hijo! 

En esta sucesión de suplantaciones el narcisismo ingenuo y “moderno” del espejo deja paso a una negación mucho más radical, mucho más “real”, del mundo y de la verdad. El selfie es el motor de una angustia narcisista sin precedentes porque en él no contemplamos nuestra infancia en el espejo sino esa “manipulación verdadera” a la altura de la cual nunca podremos estar: nuestro cuerpo no se parece lo bastante a nuestra foto y, por lo tanto, dejamos a un lado nuestro cuerpo y pasamos a vivir fuera de nosotros, en efecto, pero no en el mundo, donde tendríamos que cargar a nuestras espaldas nuestras propias espaldas, sino en la realidad, ceñida ahora por la ansiedad comparativa, emulativa, superativa, de instagram y las otras redes sociales. Hemos ido demasiado lejos sin ningún esfuerzo, deslizándonos como oxiuros por el intestino grueso de internet. La imagen manufacturada nos dio la oportunidad de romper la atadura narcisista del espejo, pero acabó cuestionando, a través de la identidad entre las copias, la atadura con el mundo y con la verdad. El cine de fantasía del siglo pasado tenía que recurrir aún a material corporal para elaborar sus cutres fantasmas visuales: la nave, el monstruo, el duende. Luego las imágenes empezaron a sacarse de otras imágenes y enseguida incluso ex nihilo. El colofón son las redes neuronales antagónicas, capaces de generar “personas” totalmente reales sin cuerpo; es decir, despojadas de verdad y de mundo, pero que pueblan la realidad con los mismos derechos y la misma credibilidad que los adolescentes que suben su selfiepost-coitum desde un minúsculo cuarto de Carabanchel. El metaverso de Zuckerberg, como cierre categorial, propone la liberación definitiva de los cuerpos al igual que la fantasía de Bezos propone la liberación definitiva de la tierra; a los cuerpos, a la tierra, volveremos de paso, “de turismo”, como al polvoriento desván donde guardamos los trastos viejos. No sé si somos capaces de medir la relación que existe entre estas fantasías, realizables o no, y el descuido de la salud, de las instituciones públicas, del medio ambiente. 

Nos hemos metido en un buen atolladero. Hace unos meses leía un artículo muy inquietante sobre los deepfake, la manipulación de imágenes de famosas con el propósito de incluirlas en películas pornográficas. Si es terrible descubrir que un novio o un amigo ha subido a la red, sin tu autorización, fotos tuyas de carácter sexual, mucho más terrible es pensar que, al abrir el ordenador y conectarte a internet, puedes tropezar de pronto con un vídeo en el que estás haciendo una felación que no has hecho a un hombre que no conoces. Más terrible aún –según la información del artículo– es la indefensión de las víctimas ante estos atropellos. No hay forma de evitarlo, ni con leyes ni con represión informática, y es necesario explicar por qué: porque la realidad, agotada en la red, se ha emancipado de la verdad y del mundo. La mujer que dice “esa no soy yo” ante un deepfake pornográfico se aferra a la superstición de la identidad entre cuerpo e imagen. Si soy mi cuerpo, piensa, ésa no soy yo. Pero ocurre que ahora la identidad se da entre imágenes: yo soy mi imagen. Y si yo soy mi imagen puedo estar haciendo por ahí lo que mi imagen quiera o lo que otros quieran hacer con mi imagen sin que mi cuerpo pueda reclamar ninguna anterioridad, originalidad o “autoría”. El ser es la imagen y aquí ya no hay esencia y apariencia, realidad y ficción, verdad o falsedad. Sencillamente la imagen manufacturada, puesta en circulación por nosotros mismos, ha dejado de servir para establecer esas diferencias: verum index sui et falsi. No es eso lo peor: lo peor es que, no sirviendo para esa elemental distinción antropológica, ha sustituido cualquier otro mundo posible en el que esa diferencia pudiera tener aún algún valor. Si no hay más que imágenes en la red, si nuestra identidad es fotográfica, si aceptamos que es ahí donde se decide nuestra vida, es absurdo protestar o reclamar protección. La sola cosa que podríamos hacer es practicar una iconoclastia activa, una retirada total del mundo de las imágenes, lo que materialmente no es nada fácil, pues la “realidad” está en estos momentos habitada por la misma economía capitalista que ha devorado el “mundo” y destruido la “verdad”. Los únicos que pueden retirarse son precisamente los ricos y poderosos que nos han metido en este lío, un lío que –no lo olvidemos– cuesta la vida a muchos jóvenes sélficos incapaces al mismo tiempo de encajar en la “realidad” y de salir de nuevo al “mundo”. Como sabemos, el suicidio es ya la primera causa de muerte entre los adolescentes.

Se dirá que soy viejo y tecnófobo. No lo creo. No me preocupa la tecnología. A veces me es útil y a veces me proporciona placer; y en todo caso acepto que habrá que dar también ahí la batalla. Pero no nos engañemos. Nada puede ser útil si nos arrebata el mundo y la verdad; y nada puede ser placentero si nos arrebata el mundo y la verdad. Me preocupa, pues, que la tecnología se apodere de la realidad y deje fuera el mundo y la verdad, sin filtraciones posibles entre las tres instancias. Me preocupa una sociedad sin novedades y sin asombro –sin peces y sin gallos, sin la portentosa repetición del amor– y en la que los árboles queden desprotegidos; y en la que nosotros, árboles entre otros árboles, no seamos capaces de afrontar la muerte con esperanza y con dignidad. 

Decía Walter Benjamin en su Libro de los Pasajes que “el vínculo de las conquistas técnicas con la naturaleza no se produce en el aura de la novedad sino en el de la costumbre”. Eso quiere decir, en suma, que estamos mucho más acostumbrados a los artefactos tecnológicos que a los objetos  naturales;...

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Santiago Alba Rico

Es filósofo y escritor. Nacido en 1960 en Madrid, vive desde hace cerca de dos décadas en Túnez, donde ha desarrollado gran parte de su obra. Sus últimos dos libros son "Ser o no ser (un cuerpo)" y "España".

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

3 comentario(s)

¿Quieres decir algo? + Déjanos un comentario

  1. jmfoncueva

    Abomino de las fotos que nos acribillan en reuniones de amigos y familiares. Jamás me he hecho un "selfie". Hago muy pocas fotos y detesto ver mi imagen invertida cuando el autor se incluye en el grupo. Por eso, y jugando con la superstición ajena, he encontrado un pequeño parche, un remiendo para mi problema: decir, cuando alguien se dispone a disparar con su teléfono, ¿Habéis pensado que en esa foto va a haber una persona que conocerá un momento en el que todos los demás habremos muerto? Me viene funcionando a medias, a muchos les pueden más las redes a las que, consecuente con mi carácter, no pertenezco. Gracias por estimular mi cerebro, señor Santiago. Me viene de perlas.

    Hace 1 mes 23 días

  2. triskel-pilar

    ¡Qué gustazo  de artículo! Por más que resulte inquietante siempre es un alivio nombrar las cosas. Señor Alba Rico, Santiago, me alegro de que se haya atrevido a dividir la experiencia como lo hace entre el mundo, la realidad y la verdad. Pues sí. ¿ Y el fogonazo - deslumbrante-  de establecer una relación entre la “descorporeización “ de las personas y el descuido de la salud, de las instituiciones públicas, del medio ambiente..?  Muchas gracias.

    Hace 1 mes 24 días

  3. asdasd

    test

    Hace 1 mes 25 días

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí