1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

Karmelo C. Iribarren / Poeta

“Yo he hecho un camino en soledad. Nunca tenía a nadie a quien enseñar mis poemas”

Luis Mengs Madrid , 8/11/2017

<p>Karmelo C. Iribarren.</p>

Karmelo C. Iribarren.

L.M.

A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

CTXT está produciendo el documental 'La izquierda en la era Trump'. Haz tu donación y conviértete en coproductor. Tendrás acceso gratuito a El Saloncito durante un mes. Puedes ver el tráiler en este enlace y donar aquí.

Karmelo Iribarren (San Sebastián, 1959) ha venido a Madrid para unas lecturas. Nos citamos una mañana de domingo, otoño debería ser pero el trasiego solar  y la polución infame todo lo confunde. Más de 23º y ni charco de lluvia ni tormentas perdidas inspiradoras.

Es un hotel impropio para un poeta, más de putas y  banqueros, un barrio a la sombra del estadio Chamartín. Ha cambiado la hora, Karmelo lee cerca de la recepción. Salimos. Sus lustrosos zapatos negros, protagonistas de algunos poemas, resplandecen al sol. Café solo. 

¿Cómo se encuentra el poeta en la gran ciudad?

Las primeras veces que venía me sentía fuera de lugar y eso  que la ciudad es mi ámbito natural, se nota en lo que escribo. Vengo  de  una  ciudad  pequeña  pero  últimamente  me encuentro muy bien en Madrid, me gusta mucho, me procura un anonimato que en Donosti es imposible. Poder caminar sin tener que saludar a nadie. Y puedo aquí tomar el pulso a la modernidad en su más amplia expresión.

Juan Ramón decía que evitaba salir de casa para no encontrarse  con  otros escritores.

(Ríe) Yo creo que era un hombre muy peculiar en su relación   con otros escritores, muy celoso del lugar que ocupaba en la poesía de su tiempo, un lugar de privilegio muy justamente conseguido. Pero era hiperestésico, un enfermo. Dicen que no iba a vivir a ningún lugar donde no hubiera un médico en el mismo edificio.

De Juan Ramón me gustaría tener algún parecido con alguno de esos poemas que escribió sobre el mar, maravillosos. Para mi desgracia en lo poético pero por suerte en lo humano, en lo rutinario, en la vida, yo soy una persona más normal. 

¿Te gusta encontrarte con los lectores?

No es algo que me vuelva loco, lo hago porque va en el oficio, digámoslo así. En general las experiencias son agradables, la gente es amable y suelen acercarse con una devoción o un respeto que me supera un poco. Eso quiere decir que uno se  va haciendo viejo sin ser muy consciente de ello.

Esta poesía que hago yo, al tipo de lector que le interesa, le llega muy hondamente. Y a veces es lo que se acercan a comentarte. Me parece bien…un rato, al final no sabes qué decir.

¿Tienes un método, una rutina?

No  quiero  ser  pedante  pero  yo  escribo  poesía  cuando  estoy “en poeta” y siento esa necesidad. Los poetas saben a lo que me refiero. Eso que antes se llamaba inspiración, un estado anímico particular. Pero no hay día en que yo no escriba algo en prosa, minucias, frases sueltas, algo que he visto, pueden ser cinco líneas o veinte. Pero poesía solo cuando ella me dice: ¡Ahora!.

¿Cómo notas la  llamada?

No es fácil de explicar. Ángel González decía que los poemas le venían a partir de ocurrencias. Pueden estar en frases que escuchas por la calle o has leído o en una película. Esa frase aislada puede tener vida propia. Cuando se da el caso yo  trabajo eso mentalmente. A veces sé el final del poema y no como llegar a él.  Trabajo mucho con la elipsis, a veces tanto  que me cargo lo hecho. Cuando me siento frente al papel o al ordenador ya solo es una cuestión de ajustar; carpintería, técnica. Yo los poemas los trabajo en  la mente.

¿Cuándo los das por  terminados?

Mis poemas suelen tener cierres definitivos, con muchos creo que más allá no se puede ir. Es como una puerta que se cierra. Volver a ellos después de un tiempo puede ser peligroso porque la emoción que hizo nacer ese poema ya no está, el   que está en ese poema ya no eres tú. En este tipo de poesía que juega con vivencias, emociones, con las pasiones no es fácil volver a hurgar, hay quien dice incluso que no es aconsejable.

Karmelo se lo ha leído todo, pero no presume de ello. Stevenson, Salgari, a los nueve años; luego Baroja, Galdós, leer no le costaba ningún esfuerzo.

Ahora leo menos, por las gafas y todo eso. Y me mandan muchos libros. Fui también gran lector de novelas policiacas, mucha novela negra, puede que en casa tenga más de mil libros de ese género. Pero la poesía española la he leído de arriba abajo.

Volvamos a ella

A mí me gusta mucho Antonio Machado, el de Soledades , uno de los mejores poetas del siglo XX  si no el mejor, y el Juan Ramón del Diario de un poeta recién casado.

Unamuno proponía una poesía desnuda, sin fórmulas ni oropel, una poesía de ideas, algo que creo te emparenta con él más que con los anteriores. “Las ideas elementales son las fundamentales “ dejó  dicho.

Si, las pequeñas ideas son entre las que vivimos, las grandes ideas son como incógnitas que nos sirven para pensar en ellas pero que están como muy por encima de nosotros.  Unamuno, cuando habla de ideas elementales, se refiere a las ideas de la vida, a las que  presto  yo más atención.

Antes de enredarnos con las ideas y su tamaño derivamos la conversación hacia algunos poetas vascos; Blas  de Otero

Es un autor con momentos muy buenos, me gusta el del principio, el de Ángel fieramente humano y el del final, el de La galerna más que el poeta social de Pido la paz y la palabra  pero no ha tenido mucho que ver en mi formación.

Gabriel Celaya

Le tengo un especial cariño, solía andar con él por la parte vieja cuando yo era un chaval. Tomábamos vinos juntos, pero no me contaba nada. Le preguntaba por García Lorca y --¡Uy!, mucha imaginación tenía Federico-- dice exagerando su acento vasco. ¡Yo un Cigales! pedía siempre. Pero de poesía no me hablaba. Tú escribe y no mires nunca el diccionario. Tiene un libro de los años 40 Tranquilamente hablando que me gusta mucho, con poemas cotidianos. Quizá esa obra pueda haber dejado algo de rastro en mi poesía.

Sarrionadía,  Atxaga

Más que ellos me han interesado Gabriel Aresti, Jon Juaristi, Fernández de la Sota o Joaquín Gurruchaga, un poeta de Donosti de quien Celaya decía que era el mejor de su generación. Un hombre que se dedicó a la poesía de forma muy esporádica. No publicó nada hasta que sus hijas le animaron cuando tenía casi 80 años. Tiene unos poemas que son como miniaturas, pero magníficos.

¿De nuestros contemporáneos a quién destacarías?

Los poetas que más me han influido, se note o no, son los de los 50, Gil de Biedma y Ángel González sobre todo. Luego esa generación perdida, entre los Novísimos y la poesía de la Experiencia, poetas que empiezan a publicar en los setenta como Juan Luis Panero, Javier Salvago, Eloy Sánchez Rosillo, Miguel D’Ors , casi siempre poetas de línea clara. Todavía los leo. De la Experiencia, Luis García Montero, Carlos Marzal antes de volverse más estético y recargado, el primer Vicente Gallego, Elena Román, Itziar Mínguez y Michel Gaztambide, que es guionista en las películas de Enrique Urbizu y no se prodiga demasiado. Me interesa la poesía que dice algo de la vida, del autor, que traslada una emoción, no tanto las vanguardias -asevera mientras se atusa el bigote.

Tengo entendido que hace unos años pensabas que ya habías completado todo lo que tenías que escribir. ¿Qué te lleva a seguir adelante?

Fue cuando se publicó la primera edición de la Poesía Completa. Pensé que, a lo mejor, con eso ya había firmado. Nunca he sufrido el “bloqueo del escritor” y si lo he sufrido no le he dado mínima importancia. No me preocupo nada si no escribo, aunque hacerlo se haya convertido en mi manera de estar en el mundo.

No busco el poema, pero si viene, yo lo escribo. En otras ocasiones pienso que si cierro el pico tampoco estaría mal. Lo estoy considerando, igual me tomo dos años de descanso --y desliza un presagio--: creo que seguiré escribiendo siempre, con mayor o menor intensidad.

¿Qué te parece cuando se vincula tu poética con el cine?

Muy bien. La poesía, como casi todas las artes, se nutre de miradas y posibilidades diversas. Si eres aficionado al cine, como es mi caso, no puedes hurtarte a esa influencia. Yo retrato escenas de la vida y he utilizado frases de películas en algunos de mis poemas. Recuerdo una de Jeremy Irons en Herida, de Louis Malle. Muchos ni se han enterado. Lo importante es que el poema funcione como poema y que al lector le diga algo.

Realismo sucio, realismo limpio, a tu poesía le han puesto muchos trajes, muchas etiquetas. ¿Molesta?

Como no pertenezco a ningún grupo o escuela, es más sencillo aplicar apelativos. En realidad conmigo no se contaba, en algunas antologías de la época no aparezco ni en el prólogo. He estado un poco al margen de las tendencias, era como un fleco suelto y tampoco tenía yo ningún amigo importante.

Haya llegado donde haya llegado lo he hecho en solitario. No añoro pertenecer a ningún grupo, no sé si lo explico bien pero tengo un lugar, el mío, que los lectores ya conocen. Acaban de publicar un libro, una tesis sobre mi obra de un profesor sevillano, Pablo Macías, y el primer capítulo se titula A mí no saben dónde meterme. La crítica, o los que hacen estas cosas parecen pensar, ¿con éste qué hacemos?, ¿qué cojones hacemos con éste que creíamos que lo iba a dejar enseguida y ha seguido? Me da un poco igual.

¿El hecho de que tu procedencia sea de un ámbito no académico ha podido influir?

Hombre, sí, todas estas cosas se mueven en las universidades. Yo he hecho un camino en soledad. Nunca tenía a nadie a quien enseñar mis poemas, desde los 16 o 17 años escribía sobre el vacío, sobre el abismo de no saber si eso que estaba haciendo tenía algún interés y así estuve mucho tiempo.

La obra poética de Iribarren se explica sola, con su precisión, belleza, ironía, humor, melancolía en busca siempre de la palabra justa. ¿Debe tener la poesía una función social?

Habría que definir función social. Pero la tiene. Porque la poesía le habla al lector de otra manera, hace que cosas elementales parezcan trascendentes. A la utilidad poética que se dio en otro tiempo yo hoy no le veo mucho sentido. Si me piden un poema para una causa justa ahí estoy, pero poner la poesía a merced de la demagogia, esto de dividir el mundo entre buenos y malos, hombre. Aquí la cosa es un poquito gris. Si la poesía puede hacer a algunos un poco más felices o acompañarles en este trayecto, esa es la utilidad que le veo.

¿Un poeta para que sirve?

Eso me pregunto yo cada mañana cuando me levanto. Por eso escribo para encontrar una respuesta a esa pregunta.

 Y vuelve a reír.

Es la hora del aperitivo, pero Karmelo ha dejado de beber.

¿Es cierto que el peligro de ser abstemio es que los camareros ahora te cuentan tu vida?

Es que hay mucho cabrón suelto. Yo empecé trabajando de camarero en una residencia de ancianos a los 13 años…

 

Autor >

Luis Mengs

Luis Mengs es realizador. Algunos de sus trabajos se han proyectado en museos como el Thyssen-Bornemisza de Madrid, Bellas Artes de Bilbao, Fundación Telefónica, Reina Sofía, Nagasaki Prefectural Art Museum, Public Library de Nueva York y el Palacio de Carlos V en Granada. Desde 2015 dirige con mano de hierro una empresa de un solo empleado.

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

1 comentario(s)

¿Quieres decir algo? + Déjanos un comentario

  1. Jorge García Torrego

    Karmelo tiene la habilidad de quitar piezas y piezas al poema y que aún se sostenga en pie. Su manera de definir lo cotidiano me parece un reto: <a>>. Buena entrevista, además, pero por favor, ¡revisen los dobles espacios! </a>

    Hace 3 años 4 meses

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí