1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

Cuarenta años de Orgullo

Chueca se resiste a morir

El barrio se transforma y el colectivo LGTB madrileño busca su hueco

Miguel Ezquiaga Madrid , 27/06/2017

Carol Caicedo

A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

Necesitamos tu ayuda para realizar las obras en la Redacción que nos permitan seguir creciendo. Puedes hacer una donación libre aquí

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

Durante la tarde del sábado Chueca fue un paisaje desértico. Desde sus calles vacías alcanzaba a oírse un siseo retirado; el rumor del Orgullo 2016 que llegaba a su final con el desfile. Al ponerse el sol, la multitud que abarrotaba el trayecto comprendido entre Atocha y la plaza de Colón comenzó a diluirse poco a poco. Quedaba, aun así, el rastro inequívoco de un millón de personas que marchó sobre el asfalto de Madrid. Entre la muchedumbre en retirada Diego Maeso miró el móvil. Sus amigos le proponían terminar la jornada de celebración en Bearbie, la discoteca para osos –una subcultura de hombres gais que ensalza el vello y la robustez– situada en la plaza de Pedro Zerolo. Allí, tras esperar en la fila, un portero examinó su apariencia de arriba a abajo. Diego se presentó como un chico transgénero. Por entonces comenzaba el tratamiento con testosterona y su aspecto resultaba más andrógino que en la actualidad. Vestía, además, restos de purpurina en el rostro tras la manifestación, donde son habituales los adornos. “No puedes entrar, este es un club exclusivamente de hombres.” 

“El reclamante en su DNI queda reflejado como de sexo femenino, siendo la sala de ambiente completamente masculino”, escribió Guillermo Alonso, el director de Bearbie, como alegación en la hoja de reclamaciones firmada por Diego, quien adjuntó su carné para rellenar el impreso, aunque en la puerta del local, denuncia, nunca se lo pidieron. La prohibición, dice, tuvo que ver con su físico: “Lo sucedido fue transfobia”. Alonso edulcora el tono para explicar que no fue por capricho. “Los clientes no se sienten cómodos cuando hay mujeres y mi trabajo consiste en defender el interés general frente al particular”. En la discoteca, algunos viernes hay fiestas donde el acceso femenino está permitido. No fue el caso. 

Federico Armenteros, presidente de la Fundación 26 de Diciembre, dedicada al apoyo a mayores LGTB, intuye en Chueca unos patrones excluyentes. “Por supuesto que existen discriminaciones dentro del colectivo: a personas trans, también por clase y por edad”, anota. Antes, quizá, la clandestinidad les hermanaba. Este educador jubilado acudió al primer Orgullo en la capital; fue en 1978, cuando unas siete mil personas pidieron derogar la Ley de Peligrosidad Social. En medio del recorrido, la manifestación se detuvo para homenajear con un minuto de silencio a Esmeralda La Francesa que, detenida por ser transexual, había acabado con su vida arrojándose desde un quinto piso en la cárcel de Carabanchel. 

Federico Armenteros, presidente de la Fundación 26 de Diciembre / Carol Caicedo.

Federico Armenteros, presidente de la Fundación 26 de Diciembre / Carol Caicedo.

Tras años de estigma, Armenteros cree que muchos homosexuales buscaron su integración por la vía de la ostentación, la capacidad económica y el consumo. “Por ser maricón, en Chueca pagas a tres euros y medio la cerveza”, ironiza. Además, la oferta limitada y una demanda ascendente incrementaron los precios de la vivienda en la zona, sobre todo con la llegada del nuevo siglo. Un encarecimiento que aún no se ha detenido, como descubre el último informe publicado por Idealista. Según su dossier, el precio de los alquileres aumentó casi un 16% en el centro de la capital el año pasado. “Pese a que otras zonas comienzan a revalorizarse, dentro del distrito, Chueca continúa a la cabeza”, señalan desde el portal inmobiliario. 

Tanto es así que la fundación dirigida por Armenteros no pudo hacerse un hueco allí. Tras meses de búsqueda infructuosa en Chueca, el centro social para mayores LGTB se situó, finalmente, en Lavapiés. “Nos pedían siete mil euros por locales de cien metros cuadrados”. Era 2010, muchos negocios echaban el cierre, pero ni siquiera la crisis abarató el barrio. “Necesitábamos un lugar de encuentro, para programar actividades, donde favorecer la vecindad y el apoyo mutuo”, explica Armenteros. “Chueca siempre ha sido una zona de hacer dinero, un motor económico para Madrid. Cada vez lo percibo más como un lugar de ocio, en un sentido amplio, y menos como un espacio propio del colectivo”, prosigue.

Con todo, Chueca tiene importancia más allá del espacio físico. “Es un ideario”, dice Armenteros, “un embrión que ha eclosionado influyendo a toda la ciudad”. En Lavapiés se nota especialmente. “Aquí se ha ido afincando mucha gente. Es otro tipo de colectivo, más de barrio, menos elitista”. Se acerca la hora de comer y a la entrada del local ya hay preparada una larga mesa para ello. “Todos los días nos juntamos aquí unos cuantos”. El centro, ubicado en la empinada calle Amparo, tiene vistas a la plaza que sirve como punto de reunión para los senegaleses. Al costado, desde hace meses, hay una escalinata de piedra pintada con la gama de colores gay.

En la Fundación 26 de Diciembre intentan restaurar los lazos, construir puentes para salvar el aislamiento. “El único momento en que hubo comunidad fue durante la época de la pandemia”, anota Armenteros, “ahí el colectivo se remangó para ayudar y acompañar a la gente que moría diariamente de SIDA”. Algunos no fallecieron. Bien porque no se infectaron, bien porque lo hicieron más tarde y aguantaron hasta la llegada del tratamiento antirretroviral triple, que marcó un punto de inflexión en la lucha contra la enfermedad. “Ahora, en la tercera edad, están solos, viviendo una situación de abandono. Su entorno quedó destruido”. La peor parte se la llevan aquellos con menos recursos. “No tienen espacios de socialización propios. Terminan en los baños de las estaciones de autobús o en la parte oscura de las saunas”. 

Chueca siempre ha sido una zona de hacer dinero, un motor económico para Madrid. Cada vez lo percibo más como un lugar de ocio

“No sé si a eso se le puede llamar comunidad, pero había mucho empuje, un derroche de energía colectiva”. Mili Hernández recuerda así el “empoderamiento” surgido tras la ley de matrimonio igualitario. En la España de Zapatero Chueca se convirtió en “un foco de reivindicación y movilización”. Ahora no encuentra ese espíritu por ningún sitio. Por eso, su labor al frente de la librería Berkana –de temática gay y lesbiana– continúa siendo importante. Por eso no abandona. Además, la militancia llevó a Hernández a presidir la Federación Estatal de Lesbianas, Gais Transexuales y Bisexuales, puesto del que le relevó Pedro Zerolo. “Ahora el mundo asociativo va como pollo sin cabeza”, dice. La mayoría de los partidos políticos tienen su propia área LGTB y las agrupaciones han quedado desplazadas. “Ya no hay objetivos comunes ni unidad”. 

Mili Hernández, de la librería Berkana / Carol Caicedo.

Mili Hernández, de la librería Berkana / Carol Caicedo.

Berkana se inauguró en 1993, cuando Chueca era “un barrio gris, sucio, castigado por la droga y abandonado por la administración”, evoca Hernández. Ya existían algunos locales nocturnos para un público homosexual, pero el suyo fue pionero: abría en horario comercial, durante el día. “Al principio, más que una librería éramos un punto informativo. Incluso elaboramos un mapa con todos los comercios y bares de ambiente en la zona”. Pagaban cien mil pesetas mensuales por un espacio privilegiado en la plaza que da nombre al barrio. “Nadie quería venir aquí. Los propietarios nos daban las gracias cuando firmábamos un contrato de alquiler”. Después, sin embargo, tuvo que mudarse dos veces a espacios menores cuyo precio pudiera pagar. A comienzos de 2017, Hernández consiguió reflotar el negocio a través de una campaña de micromecenazgo que dejó 13.500 euros.

Llega el fin de semana y en la calle San Marcos una pareja de travestis sujeta carteles que anuncian una discoteca. Subidos sobre grandes plataformas y con un tocado de plumas, reparten octavillas y lanzan piropos y bromas ácidas a los viandantes. “Nuestro trabajo es ser deslenguadas”. A sus espaldas hay muchas horas en la calle promocionando eventos. “Las aplicaciones móviles lo han cambiado todo, ya no tienes que ir a un bar para conocer a alguien”, cuentan. “Un marica puede abrir Gindr en cualquier sitio rancio y encontrarse a un montón de tíos en su radio. Si no es imprescindible venir a esta zona para ligar, pues vienes menos”.

Un tiempo atrás Chueca fue una necesidad para gays, lesbianas o transexuales

Un tiempo atrás Chueca fue una necesidad para gays, lesbianas o transexuales. “Es lo que llamo el síndrome de Cenicienta. Gente que tenía una vida normativa y venía a pasar el fin de semana o las vacaciones para experimentar su sexualidad en libertad. No salían de la zona. Comían, cenaban e iban de copas por aquí para después retornar a su cotidiano”, explica Hernández. Admite que todavía sucede, fundamentalmente a quienes viven en poblaciones menores. “El mayor gesto político sigue siendo salir del armario”. No obstante, en una gran ciudad como Madrid, se respira cierto cambio: “El otro día me sorprendí viendo a dos chicas jóvenes plantándose un beso en plena Gran Vía. Eso, antes, solo podía hacerse en nuestro barrio”. Chueca ya no es la muleta del colectivo LGTB. Lo cual, en realidad, supone una conquista. 

El McDonalds situado en la calle Montera ya ha colgado banderolas de arcoíris. Interrumpiendo su paseo, un grupo de hombres alemanes se detiene para un selfi con aquellas insignias como fondo. Tras varios disparos con distinto encuadre, entre ellos surgen risas, abrazos y carantoñas cruzadas. Jorge Barrado los mira. El año pasado, por estas fechas, contempló escenas similares tras los cristales de aquella franquicia donde trabajó para costearse el grado en Antropología. Sin haber cumplido la veintena ni experiencia laboral anterior, no tuvo otra opción. Un chico gay de clase obrera que sirvió comida a los miles de turistas atraídos por el Orgullo. 

“Me encanta ver simbología que reconozca la diversidad sexual”, asegura, “pero quisiera que esos colores significaran algo más, que encarnaran toda injusticia”. Se dio cuenta de ello al calor de los fuegos. El sudor que le empapaba la frente no era distinto del de su compañera ecuatoriana, madre soltera. Pero ella no escoltó a las carrozas ni sujetó pancartas que reivindicaran derechos para las personas LGTB. “Si queremos avanzar en la igualdad social, necesitamos aliarnos con otros sectores desfavorecidos”, agrega. Y que esa bandera sea de todos.

Necesitamos tu ayuda para realizar las obras en la Redacción que nos permitan seguir creciendo. Puedes hacer una donación libre aquí

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí